广袤而平阔的华北平原上，一条小河正缓缓流淌，它叫沃河。
从地图看，沃河就在黄河不远，两者几乎是擦着边而过，可偏偏又完全没有交流。这看起来很不可思议，但却是这块平原上很常见的景象，黄河太高了，别的河流可高攀不起。
沃河是很小的一条河，宽不过二十多米，河心也只到胸口，一路由西北向东南流向淮河。
拉近了看，沃河实在是条漂亮的小河。水草芦苇丰茂，河水剔透如水晶，如果不是两旁的农田，几乎看不出多少人类活动的痕迹。
不过，它漂亮的实在有点奇怪了，在人口最密集的华北，沃河却一点没有工业时代的样子。
因为，这是一九八八年！
在平原的某个地方，沃河终于与另一条更小的河流交汇了。于是，两条小河变成了一条不那么小的小河，继续东南下。
就在两条小河交汇的那个夹角处，一个村子正安稳的放在那，它被两条河包围，只在北边有一条大路经过，就像字母A中间的一点。
村子名叫小楚庄，一个不太典型的平原村落。相比于附近的村子，它地势要偏低一些，于是村民们就在村里挖了很多水塘来防水，点缀在全村各处，活像美人脸上的麻子。
这会正是清晨跟上午的交界，村东头的一个小院里，一个少年正坐在堂屋门槛上，怔怔的看着面前的一切。
一九八八年！楚朗怎么也没想到，他居然有机会第二次踏进这同一条历史河流。
熟悉的老屋，熟悉的瘦狗，还有羊圈里那条熟悉的母羊。
抬腿瞧了瞧那条刚刚结痂的伤疤，转手摸摸隐隐作痛的后背，都有些熟悉，楚朗只能苦笑不已。
八八年……，这是六月吧！？
熟悉的画面像沃河一般，缓慢而坚决的冲刷着楚朗早已模糊的记忆，让它与现实完美重合。
如果记忆没错……，也不可能错。就在六月，他经历了人生最灰暗的一段时光，即使多年以后，那些记忆还是他的噩梦素材。
事情起源于一场波及了大半个乡的冰雹（下冰雹的面积很小，严重的地方常常只有几个村子）。
那天大晚上的，鸽子蛋大小的冰疙瘩就跟不要钱似的往下砸，噼啦啪啦的，几分钟内，他们村的麦子就全废了。
六月，这本该是丰收的时节，但迎接小楚庄村民的却是颗粒无收。
那是八十年代，村民才温饱了几年，地里的出产几乎是唯一的收入来源。为了种好庄稼，人们毫不吝惜的投入了化肥农药还有力气，有的时候一亩地一季只能赚几十块钱，积蓄更少，于是，这场冰雹过后，很多人家连买下一季的化肥农药钱都成了问题。
好在，因为全村都一个样，痛苦分散成几百份后，大家总算也没那么痛苦了。而且，总有那么些更倒霉的人家，损失更大，于是多数人的心理就在互相“攀比”中越加平衡。
很不幸运的，楚朗家就是攀比后的“优胜者”。
楚朗当时正上初三，即将参加师专考试，下冰雹那天，他正好回家修整。
那天，当外边噼里啪啦的声音响起的时候，楚朗急吼吼的就跟着父母冲出了屋子。结果没几步就让冰雹砸回来了，脑袋上还多了几个包。更倒霉的是，他在院门口还滑倒了，摔到一堆碎砖头上，背部跟小腿划伤了好大一块。
那时候的人可不娇气，伤了也就伤了，楚朗压根连一点碘酒都没抹。结果，第二天去学校后，因为天气热加上宿舍环境糟，伤口很意外的发炎了。