第二日，阳光散落在京都繁华的街道上，虞小除刚坐上8路公交车，车上人不多，她选了右侧最末尾靠窗的位子上，耳机里播放着马頔的歌。
“拨开时光的脸还是那个孤孤单单的少年
放纵纷扰的画面那里人来人往渐行渐远
他总是小心翼翼卑微着悲喜
他背坐愁城对未来自言自语
点燃一场支离破碎的美梦
看光阴散落下的满眼飞鸿
遥不可及的相守咫尺天涯的相拥
在繁华落空时它们相逢”
听着马頔的歌，她忍不住又想起了杨曾，杨曾喜爱民谣，对马頔更是钟爱，虞小除一开始听民谣就是因为杨曾，自从认识他，她的QQ音乐里就多有了一个歌单“一人心”。专门用来收放杨曾喜欢的歌曲。
以至于到了现在，她一带上耳机就会条件反射点开这个歌单，不知道是因为习惯还是她也喜欢上了民谣。
公交车不急不躁，时而缓慢，时而快。如果出门不急，不用严格遵守时间时，虞小除都会选择坐公交车。
出远门时她喜欢坐绿皮车，高铁的极速行驶和她发散的思维不搭，慢悠悠的绿皮车连看着都让她有种家的感觉。
虞小除家住在一个遥远的城镇，那里远离都市，远离灯火霓裳，在属于童年的短暂记忆里，每当绿皮车驶过原野，从远处鸣笛而来，他们几个一起放牛的小伙伴便会放下手里用来掉虾子的自制鱼竿或者举起手里的野生石榴，朝着火车敬礼，挥舞手臂。
在市区出行时她也喜欢坐公交，地铁明亮的灯光她不适应，离开了站台后时行驶中黑洞洞的两边也让她感到无所适从，她潜意识里感觉自己是个被困于这个名叫地铁的铁盒子里的人，从一群潜藏在黑暗中的未知生物之间穿梭。如果哪天他们心生不悦，就会把你永远地留在那个黑暗的地方。
似乎她总是在有意无意地追求那些渐渐属于过去的事物。
公交车一路悠悠晃晃，路过市郊，学校，大厦，最后驶过一片居民区。
公交车还在继续前行，虞小除理了理围巾，朝公交车的相反方向走了十几分钟，左转一个路口，前方就出现了一座建筑物，有些古老，和周围有些破败的风景形成了呼应。建筑物两层，刷成天空的蓝色，经历风吹日晒有些发白，上边的漆也掉落了一大块，显得整栋楼更老了。
大门是老式的铁门，上面挂着几个金色金属大字“希望幼儿园”。
虞小除此行的目的就是这里。
目标是一个叫林裙的幼儿园老师。
女：25岁，未婚。
具体情况：失踪。
虞小除习惯性看了看四周，刚刚还阳光明媚的天空，这会儿却阴沉了下来，不知道是远离了繁华都市的缘故还是因为下了温热的公交车，她感觉这会儿风也起了，虞小除又想念起了杨曾。
不知道这会儿嗜睡的杨曾是不是已经起来了，她希望能赶回去给她做午餐，她想速战速决。
她看到育儿园的门紧紧关着，但门口有位大爷，他头上打着一把破旧无比的大伞，很多小商贩靠着它们走过许多个风吹日晒的季节，便准备去探探口风，了解一下。
刚跨出几步，手机铃声就响了起来。“你说的永远是多远，若是一生一世，我不要……”
虞小除接上，是熟悉的声音，她的责编：“小除，10号要交的稿怎么样了？”
“姐，在写着了，你放心。”
“好。再见。”
“再见。”
虞小除是一个小杂志的固定写手，纪实与惊悚诡异就是她的主攻。今天就是因为那个诡异的失踪案，所以她来到这里，了解其中一位失踪者林裙，加上今天还有七天的时间到交稿截止日期。
她了解了一下，近些年来几乎每年都会失踪那么一两对情侣，有的虚惊一场，有的再不见踪迹，而在这些浩瀚如烟的故事中，有一个地名始终缭绕其中“桐梓”。
每一天都有人在出生有人在死去，可新闻对于那些参观者只是生活偶尔的调剂品，没有人会为此驻足。
只是总有那么几个有心人士。
一位笔名叫“来生”的人写了一篇文：说他分析和跟踪调查了这些和桐梓县有关的情侣失踪案件，发现了一个规律，除了极少数真正失踪的人外，平安回来的都分手了，据说那是一块可以检验出真爱的圣地。
当然，这样的文不免有些迷信宿命论的味道，但有心人可能还是当真了。
警察也调查过几次，但最后也无疾而终，没有发生什么大命案，大家也就隔岸观火了。
虞小除对这件事情有些特殊的好奇主要还是因为杨曾。
她偶然在一位哥们的口误中得知，杨曾和前女友分手前也一起去过一次桐梓。回来不久两个人就分手了。
可杨曾对此十分忌讳，虞小除几次套话没成，反而引起杨曾的愤怒，最终不欢而散。至今她也没能知道杨曾是否去过哪里？发生了什么？……她觉得杨曾不会告诉她的，而这个问题也同样会困扰她的一生。