天才一秒记住本站地址：[妙书斋] 最快更新！无广告！
什么时候，你想化身为夜晚，用数千只眼睛看着爱的人入睡呢？
不想成为夜晚的时候，一个人去书店，散步在响起《卡农》的跑道里，在公交站看情侣卿卿我我，抬头恍然发现对面的建筑群里亮着“如家”的广告牌，工地没完没了吵闹至深夜，红绿灯过了凌晨两点就失灵。你活在孤独的世界里，也有一帮吃喝玩乐的朋友，也有勉强情同手足的父母，也有畅谈未来打算的伙伴，但是他们都不会使你要化身为夜晚。
我第一次产生这种可怕的感觉，是因为欣。
欣和我在同一个学校里读书，不过我比她来早一年。
我是典型落榜书生的模样，考到不好的学校，读了并非自己喜欢的专业，可惜自命不凡，于是在别人刚刚逃脱高考、迷醉在温室的花丛时，我每天都在读书，夜晚出入图书馆，有时忘了吃饭，有时也没志气地通宵达旦玩游戏。我是个连吃饭也会半途而废的人，不知哪个鬼神，要在这么残废的人心里种下拼搏的祸根。在等欣到来的这天，我虽是少年，诚然不识愁滋味，怎么也滚出一个浑圆的孤独的球。
初次见到欣，是在教学一号楼三楼的廊道，是因为同学介绍一个学弟来找我谈写作的事，约好了九点十五分。九点我就到了廊道，在楼梯抽烟，那时也有一男一女在聊天，情侣的模样。原来他们正是要找我的人，男生叫星，女生是作伴前来的。后来我向同学问了那女生的联系方式，她就是欣，当时，她即将要喜欢星。
认识之后几天，我在日记本里写道：她像是在京派文学里走出来的。
后来欣告诉我，她不喜欢被搭讪，最初想删我。我猜之所以没删，是因为我们发现彼此也爱好读书，也来自同一个小镇，我们共同喜欢很多琐碎的东西，而我成了为数不多、有幸听她讲往昔的异性。一两周后，我们在一起了。
她向我坦白，其实那时她喜欢星，而星已经有女朋友。我觉得我很可笑，提了分手，那晚她哭了，不知道为什么，她讲小时候家里事会哭，我让她追求喜欢的人她会哭，坐在公交车上看见外公叫孙子安慰威严满脸的外婆，也会哭，她哭的时候，我抱着她抱得很紧。
她很喜欢我背她，有几次是在课室，有一次是在校外的街道。我清楚听见不远处传来的起哄声，当时我第一次认为，只要这个姑娘在我耳边最近的地方笑得开朗，我做什么都没关系。但蹲下来为她系鞋带的时候，我还会羞红脸颊。羞红脸颊的另一次，是送她回家坐车，她要拥抱，然后笑得好甜，说你会害羞好好玩。
她会把我介绍给她最好的朋友，也会保存一些聊天记录，有一次拍了一张我们的合照，那是我们唯一的合照，她当作书签用了，只是夹在书里还归图书馆，连照片也留在那了。我曾在借来的书里找到笔记纸，找到书签，找到写了地址的信封，但永远找不回我们那张表情扭曲的合照。
在一起的头三个月，我们交换过很多书。就好像你一个人坐轮渡，眼之所及是茫茫大海，忽然另一个乘客来了，你跟她谈黄昏和波浪，谈千里之外的码头；她拉着你去荒草地里摘狗尾草，在林荫下透过枝叶看太阳，午休时坐在操场的正中央，她听歌，你双目困顿看着她的侧脸，她一甩一甩的马尾最好看。
欣把第一次给了我。
我把最好的梦留给她。