秦天凤昭二十年，大旱。
麦苗枯焦，赤地千里，哀鸿遍野。昭帝见救灾无望，又逢天象有异。昭帝灵机一动，对外宣称寿宁宫的太后杜氏为天命灾星，只要杜太后身死，两个月后旱灾自解。
此话一出，群情激奋。鬼神虽虚无缥缈，但此次天灾已非人力可阻，朝堂幸臣们奋力宣扬。而灾民面临天灾走投无路，只能转信鬼神。太后杜氏无辜受累，被迫饮下鸠酒，无奈赴死。
而杜太后死后，一直围在京都城外的灾民终于镇定了些，不再围城求公道，只在街边墙角求神拜佛，哀求上天让这两个月尽快过去。
这也正合了昭帝的心意。昭帝连夜召集群臣，却不为民，而是是举办大宴，庆祝杜太后死的漂亮，让他们有了喘息的时候。
而无辜受死的杜太后杜凝云看看他们饮美酒，食腥膻。
看着他们一场大宴三日不歇，酒盏杯盘累叠如山。把偌大的皇宫宴厅，变得一片狼藉，完全忘记了灾情严重。杜凝云看着这些把酒言欢的人，恨不得自己手中有一把刀，好刨开这些人的胸膛，看看这些人的心是什么颜色。
一场大宴，耗时三天。宴后醒酒又三天、休整又三天。正式开始前，挑选赈灾大臣又三天……
终于，耗来耗去，两个月的时间眨眼就过了一半。
昭帝开始急了，但下面的人却不急，他们觉得老天迟早要下雨。何况他们干旱渴不到他们，饥荒饿不到他们，他们何须理会街头灾民唇焦口燥，虽生如死。
昭帝差人催促，大臣们便请来庙祝神婆，杀牛宰羊，舞龙舞狮，祭拜龙王。灾民们眼巴巴的看着，但晴空万里无云，不见半滴雨落。让灾民发出嘶哑绝望的哭嚎，却连眼泪都哭不出来。
杜凝云目睹这些惨状，心中不忍却又无可奈何。她一度情愿自己就是个灾星，真的刚过两个月，就有大雨降临。
但过了两个月、三个月，晴空万里，烈日高悬，万物枯焦。平日里常见的麻雀儿都飞不动了，只缩在阴影处，缩着缩着，就死了。
杜凝云看着这些，心中叹息，她终究只是一个背锅的。她只是一个凡夫俗子，她的死改变不了天灾。
秦天皇朝因为这无休无止的大旱，终于还是灭亡了。
但巧合的是，在昭帝被叛军处死之时，一场暴雨突然而至。杜凝云都懵了。昭帝一直宣称她死了就能下雨，但结果却是。昭帝一死老天爷它下雨了。
灾星竟是昭帝自己。杜凝云得出这个结论后，忽然觉得自己死的好冤枉。
却不想新朝皇帝继位，对外宣称自己是秦天遗民，并且声称，昭帝当年是估错了时间，灾星还是杜太后，并且绝口不提昭帝一死就下雨的事实。
飘在皇宫上方的杜凝云：“……”
这位皇，没记错的话，昭帝被砍的时候你在场的对吧。你是亲眼看见昭帝一死就下雨的人之一，却把灾星的名号继续往我头上扣真的好吗？良心不会痛吗？
可这还不算，随着皇位的不断更迭。杜凝云悲催的发现，她身上的脏水在增加，几乎是每隔几年都会有新的罪名。她曾经的政绩，被移花接木到昭帝身上；昭帝的过错，则成了因太后垂帘听政，不得已才出的昏招。
原本还算贤明的杜太后成了手握政权为非作歹的大恶人，秦天覆灭皆是她的罪过。而昭帝却成了可怜人，史称昭怀帝，怜他昭帝生不逢时。
却不知看到这些的杜太后眼泪直流，哭自己死还没死透，被身后名气到崩溃。
可这只是一个开始。
随着唱本、小说在市井间的广泛流传，一些名不见经传的文人为了几文臭钱，开始用史书上还算有名，且写了不容易犯忌讳的人来书写。
于是：《说太后》中，秦天杜太后后宫三千面首。