“施先生，请问您是怎样分辨出绿茶女与白莲花的区别呢？”
“熟能生巧。”
“施先生，那真名媛与拼单名媛呢？”
“见多识广。”
“施先生，为什么您这么多年一直保持单身呢？您的作品里总透露着一股忧伤的气息，是因为您心里一直藏着一个白月光吗？”
“错！”
“季羡林先生曾在日记里说过，他这辈子只想多日几个女人，而我的愿望与季羡林先生是一样的，目前并没有太大改变。”
“……”
采访台上坐着一位三十来岁的男人，长相帅气，一头白发在明亮的灯光下格外瞩目。
低头看了眼手中的百达翡丽3939h，施清河抬头：“就这样吧，我现在要跟我新任女朋友共进晚餐了。”
无视下方记者群的喧嚣，施清河走出后门，然后到停车场开车离开。
车子来到红绿灯路口，施清河的手机响了起来。
“喂，小施啊，到哪里啦？”
“江滨路，很快就到了。”听到手机里亲切的声音，施清河难得露出一丝笑容。
“知道今天是你生日，孩子们特地为了准备了晚餐，你待会直接来食堂就可以了。”
“哈哈，谢谢院长了。”
“嗯，开车注意安全，就不打扰你了。”电话那边很快挂掉了电话。
放下手机，施清河看着闪烁着数字的红灯，眼中却有着片刻的恍惚。
记者最后一个问题历历在目。
“是因为你的心里一直藏着一个忘不掉的人吗？”
“也许，有这么一个吧……”
红灯变成绿灯，施清河松开手刹，踩下油门。
可突然！
“嘟！！！！”
刺耳的鸣笛声响彻街道，施清河下意识地转头看去，却只看到了两道巨大的灯光。
“砰！”
天旋地转。
在重型卡车的猛烈撞击下，小轿车夸张得横飞出去，翻了好几个跟头，随后重重撞击在路边粗壮的白桦树上！
殷红的血液很快浸湿地面。
——
“呃……”
施清河重新恢复意识，他觉得自己湿漉漉的，还带着一种粘稠的不适。
好冷，好冷啊……
施清河也不知道自己为什么这么冷。
自己，好像是在病房里面。
“施先生已经失去了生命特征了。”
病床身边，中年男人的一句话让施清河的心陷入谷底！
自己死了？
我醒了！
我他妈没死！！
这狗日的庸医！
畜生！
施清河愤怒骂着，可四周就像是截然不同的两个空间，没有任何人能听到他的话。
“诶，这么年轻的大作家就这么没了，好可惜呀，听说他上亿资产呢。”
“你看这撞得都不成人样了，入殓师都修不了吧？”
“呸！什么大作家，就是一个渣男！”
“嘘，死者为大，你小点声……”
“怕什么？你是没看见刚才那采访，他真的是嚣张至极！”
两个护士在门边窃窃私语。
“呜呜呜，小施，你怎么这么可怜啊……”
一位衣着朴素的老太太坐在冰凉的椅子上低声哭啼，表情难过。
施清河这几年捐了好几百万，她已经偷偷给自己孙子存了一套房子的钱，但买车的钱还不够啊！
“真是晦气！早不死晚不死，偏偏这个时候死……”
出版社总编神情阴郁地站在一边，他是最近跟施清河接触得最近的人，目的就是为了买下他作品的版权。
“好了，大家先走吧，尸体马上要送往太平间了。”
医生脸色沉重地挥手，示意大家可以离开。
“砰！”
就在这时候，一个漂亮的女人发了疯一样冲进来，脸色惨白，容色凄楚，一双秋水双瞳里噙着悲痛的泪水。
“清河，清河！”
“对不起，对不起……”
“为什么老天不肯给我多一天的时间！”
她泪如雨下，声嘶力竭地哭着，泪水沾湿了施清河身上的白布。
施清河看着她，看着这一张陌生又熟悉的脸庞，梦中那青涩的身影与她逐渐重叠，施清河突然间像是意识到了什么。