在湖南与广西相邻一带，碧玉般润泽的潇水河像一条绿汪汪的丝带，在太阳和微风下，夹着粼粼银光，缓缓淌入一个叫双牌的小县。
陈萱萱乘坐在一艘客船上，船从县城大坝出发，溯流而上，开往江村。客船名字虽然叫客艇，但行驶速度实在和艇搭不上边，或许是为了省油，所以速度奇慢，从双牌大坝到终点江村要两个半小时，所以陈萱萱不愿称其为“艇”。虽然速度慢，好在风景秀丽，可以缓解旅途的枯燥与乏味。船途经多个乡镇码头，一路可以看到隐秘在竹林深处的各个村庄，尽管这趟船陈萱萱曾坐过无数次，但两岸的风景却无论如何也看不尽、看不厌。
舟行河上，划开层层碧波，白云在蓝天里悠然飘荡，微风轻抚在人脸上，少女的长发与裙角飘袂而飞。秀美俊逸的高山，温婉洁莹的碧水，两岸触目皆是动人的绿与静谧。人在船头临风独立，宛如站在天地之间，很容易产生一种傲视群雄的凛然，有种自己是古之侠客的错觉。
船驶出码头不久，经过一片竹林，岸边便探出了一个水泥阶梯的码头。顺着码头往上看，就可以发现一条隐藏在山里的小道，小道顺着山坡蜿蜒而上，爬到山后不见了。若不是这条小小的道路显露出了人迹，从外面看，绝对猜不出里面还有人住。群山成为村子的天然屏障，山后别有洞天，只有居住在里面的人才得以一览他的风采。不禁使人遐想，是什么人在这里过着五柳先生的隐逸生活？
河道不宽，但极长。开船的师傅有意将船开到离岸仅有五六米的河面上走，很少会在河中央走。陈萱萱猜想，这是因为沿岸上下船的乘客很多，方便停靠船只。或许也是为了保险起见，万一船有个什么闪失，离岸近一点总要好些。
但这样其实也是有苦恼的，因为船离这边的岸近了，离那边就远了，乘客要两边上下，于是少不得要直来横去两头停船。有经验的开船人熟悉了沿河的情况后，会先在心里盘算好哪些地方会有人上来，哪些地方的客通常较多，因而事先就把船开到那边村子的沿岸去，但偶尔也有失了算的有时候。除此之外，开船的还要眼神好，要能看得到对岸码头有没有人在那等船，若看见有人，船靠拢过去准是没错的。鲜有人是在码头上站着玩的！
由于船离岸是靠得那样近，船上的乘客除了一饱遥岑远目的山水之外，还能细细地观摩到岸上的风土人情，能看到那些临河而居的人生活的边边角角。在使人感叹自然美景的同时，也艳羡着本地居民得天独厚，受享着如此优美的环境。但这些只是在外人看来，生活在这岸边的祖祖辈辈都已经习惯了，不但习惯，而且也没有游客的情思去品味他们周围的环境，他们在忙于生活。
而在初来乍到的人看来，尤其是小孩子看来，住在这里多幸福啊！可以每天下河洗澡！离家这样近，又是天然的一汪碧波的湖水，比拟为天上的瑶池也不为过，实在是人间天堂。确实是！那些住在河边的孩子，一到夏天傍晚，便叫上自己要好的伙伴，成群结伴地下到自己门前的河里面洗澡，都是半大的孩子，最大的不超过十三岁，最小的不低于七八岁，在大人的照看下的在河里嬉戏打闹。
在河边长大的孩子别看年纪小，但几乎个个会游泳。而一群小伙伴中总有那么一两个年纪稍大的哥哥水性是极好的，凡事有大哥哥照应着。在自家门口洗澡，家人时刻都盯着，万一有个什么好歹，扯着喉咙喊几声，大人听到就会立马跑来。尽管河里每年都会有人溺水，但依旧阻挡不了孩子对于水的天性热爱。
那些临河而居的人家，门前通常泊着一只小船，是那种铁皮的小型柴油船。无蓬的，在太阳底下敞开着、坦白着。只有一户人家例外，那户人家没有船，就住在河边一个小小的陡坡上面，从河面上经过的客船，只要稍加注意就能看出这户人家的与众不同。小坡上面是一个平旸与一座木头的盖着黑瓦的小屋，一眼就能看到倚放在大门旁的木脚盆。几只母鸡在坡前面的杂草丛里走走停停，寻寻觅觅啄食着草里藏的虫子与植物种子。平旸旁边种着几棵大柳树，柳树下面见阳的地方，支着一对木头三角支架，支架上搭着一根竹子做晾衣杆，上面晾着深蓝色的衣服与长裤，没有用衣架，很原始很天然地晾在竹子上。从衣服的数量、颜色与款式上看，应该是某位独居的老人，因为衣服只单独的一套，而门前也过于清冷，并不见什么人，只有几只母鸡在门口徘徊觅食。
船走远了，直到看不见那座小木屋，陈萱萱还一直在想，究竟是怎样一位老人住在那里，可惜每次都没能一睹庐山真面目。
坐在船尾的陈萱萱欣赏着两岸如画的风景，这时从船舱里走出来一位面容清雅的白裙子女生，在看到对方的第一眼，陈萱萱就觉得这人好美。对方也看了她一眼，接着就走到栏杆旁边吹风，一头飘逸的长发在风中飞舞，她伸出手理了理耳边的头发，举手投足间浑身都散发着一种古代东方女子的古典神韵，女子看了会儿风景就回了舱内。
船继续往前开着，远远看见了一座吊桥，这让陈萱萱激动不已。她满怀期待地在龙山吊桥的码头下了船，拖着行李箱步行进村。
如果把一个大写的U字按顺时针整个旋转九十度，就是金滩村的形状。小村三面环山，单单缺着一个口，呈开口向右的U，U字的缺口对着这条潇水河。U的两端是两个码头，一个叫龙山码头，因为码头后面的山叫龙山，一个叫老埠头。一条马路从龙山码头贯穿到老埠头码头，也贯穿了整个村子，也是一个大大的写在地上的U。
至于另一个码头为什么叫老埠头，陈萱萱也不太清楚，只知道那里曾经有座象王庙，后来县里修大坝，水一拦，处于河流上游的象王庙就淹了。同时淹了的还有这个村子河滩上的百亩良田，所以后生们常听老人说这是水淹区，原本在河滩附近的房屋也搬迁至两岸的山脚，也就是现在陈萱萱们生活的区域。
在长沙读了四年大学，如今回来了，回到了曾经的故土。说实话，陈萱萱很期待，也很激动。她人生的求学之路是从江村开始的，一路从村到镇，到县城，再到省会，毕业之后又“落叶归根”，重新回到出发的地方。
那是2017年，陈萱萱以特岗教师的身份来到镇上的山圩小学任教，这是陈萱萱除实习外毕业之后的第一份工作。这里是陈萱萱的母校，年少时期在此地的求学生活历历在目，每一尺砖瓦、每一寸草木都曾是她深刻的记忆，只是如今的角色不同罢了。陈萱萱带着满腔的热血回到家乡，回到这个离县城有着七八十公里山路的偏远小镇，热血沸腾地渴望着在自己的教师生涯中实现一番大抱负。