青山疗养院坐落在市郊，环境清幽，树木繁茂。
三层巨大的落地玻璃窗前，一个年过半百的妇人坐在轮椅上出神地看向外面，每天这个点护工都会推她出来透气，她很安静，话不多，不像其他病人总是提各种要求。
“起风了。”
妇人声音低沉，语调缓慢，十分悦耳。
护工当她冷了，找了条毯子盖她腿上，“今天感觉还好吗？腿疼不疼？”
双腿肌肉萎缩，她早没了做康复训练的动力，每到下雨天腿就疼的不行，仿佛一个持续一生的诅咒。
“冬天了。”
护工笑笑，“是啊，很快就年底了。”
正说着，林欣然到了，“妈。”
闻声，妇人眼珠动了动，护工认得林欣然，低头对妇人道：“夫人，您女儿看你来了，你们聊，有事再叫我。”
妇人一动不动，林欣然推过轮椅，甜笑地拿起一袋点心，“妈，你看我带什么来了？”
妇人抬头，目不转睛地看她，暗淡的眼睛里一抹强烈的憎恶稍纵即逝，握着轮椅扶手的指关节泛白。
越来越像了，和那个贱人越长越像。
拿着点心的手微微一顿，林欣然又叫了声：“妈，是不是我太久没来看你生气了？”
刚出生时，她身体弱，在监护室住了好久才渡过危险期，后来又查出有心疾，整个童年几乎都待在疗养院里。
没有玩伴，没有乐趣，每天都要打针，挂水。
说来奇怪，小时候妈妈常陪着她，爸爸倒是很少见，但她和母亲的关系亲昵中却始终带着点疏离。
小孩子最是敏感，有时候能感觉到母亲对她厌恶和憎恨。
“最近在忙什么？”
嗯了声，算是默认。
把点心放下，林欣然帮她捶背，轻轻说道：“我和蒋肃订婚了，他对我还不错，就是爸爸那边……”
林夫人皱了下眉，听她试探地道：“妈，你也知道，爸爸公司上的事挺麻烦的。”
冷笑了下，林夫人抬起头，别有深意地看着她，“你知道为什么吗？”
“嗯？”
林欣然微怔。
林夫人嘴角弯起，瞳孔放大，笑容颇有几分狰狞地道：“他始终没弄清自己有几斤几两，活该是他的报应。”
话语平静，似乎不带任何感情，却听出蚀骨的恨意和快意。
林欣然惊愕不已，父亲和母亲的关系原来这么糟糕？还是说母亲知道了网上的消息？
林夫人转头朝她看去，见她神色不定，扯唇问道：“让我猜猜，他叫你来是想问我要钱？”
“没有！”
对上林夫人仿佛能看到心底的视线，林欣然不知怎地心虚起来，几乎是下意识地摇了摇头。
推着轮椅往病房走，“风大了，我推你回房。”
林夫人不置可否，声音毫无起伏地开口：“林屏山之所以守着我这个废人不离婚，就是惦记着我父亲留给我的遗产。”
林欣然手心冒汗，忽然觉得林夫人有点陌生。
“欣然。”
林夫人似笑非笑，缓缓道：“我们母女一场，我对你如何？”
“怎么突然问这个？”林欣然笑笑。