这世上人山人海,最不缺的就是平凡的人,还有不甘平凡却依旧平凡的人。天赋,只存在于少数人身上,且与平凡人的比率巨大。天赋就仿佛天与地的距离,不能依靠任何事物拉近,叫人拍马难及。
有人在少年时代就有成熟的思想与自制力;有人天生一副好嗓子,稍加练习就使众人赞叹;有人天生下如文曲下凡,落笔生花……但更多的人,只能被迫认清自己平凡的现实,只能在刷短视频看到天赋者时甩一句‘卧槽’。
我是芸芸众生当中的一个,除了小时候跑得快一点,似乎再没什么可取之处。但我总觉得每个人都应当有他的天赋,区别只在于是否寻找到。于是我开始尝试一切,我尝试音乐,打快板、练箫、练尤克里里、写歌词、唱歌,好吧没天赋,唱歌跑调、气量不足;我尝试运动,初中后体质开始变差,常年胃痛而无法剧烈运动,一跑步就会胃痉挛;我尝试艺术,绘画、唱京剧、说相声、一人模仿电视里的人物演独角戏,手好像不属于自己画得丑,嗓音变声后十分低哑,唱不好京剧。
其余只是浅浅尝试,尚不能使我灰心,尔后便当做兴趣爱好偶尔捡起玩耍。可最后让我丧失心中希望的,是我产生的第一个梦想,当一名作家。
自打看过幻城后,我便开始了作家梦。因启蒙书籍的影响,使我一开始的文风偏爱堆砌辞藻,怪爱用生僻词汇语句。后来看得书愈多,愈能从书中吸收经验,尤其在看过王小波的书后,我逐渐喜欢用朴素的语言来构建文章。
当年不同今日互联网的发达,任谁只要拥有一部手机就几乎能做到任何事,而身为小学生的我,更是只能将一切写在笔头上,供人传看。
再能够让我大展身手的就是语文考试的作文,小学作文只要四百字,不大够我创作小说,只写一些议论文和抒情文,到初中时候,作文要八百字,这时候才是我挥洒笔墨创造的大好时机。
作文总爱以图或一段文字要你自己构思题目及内容,叫非命题。还有一种直接给一个题目,让你围绕题目写,叫命题。初中作文大多都是非命题,于是我可以尽情构思,我常常把作文写成小说。
初中,我酷爱仗剑天涯快意江湖的武林故事,那些刀光剑影、雪雨风霜,深深地将我吸引,哪个少年不曾拥有一个武侠梦?如今武侠低迷……是青少年们被手机中的光怪陆离所吸引?武侠小说,渐渐失去主流地位,沦为偏门。
我将武侠故事写在作文,以剑为题写宁折不弯的剑客、以刀为题写历尽风霜的侠客,以江湖为题,写尽世间沧桑事,风与雪,血与泪。
我自觉写得不错,但作文分数始终不高,试卷下发后自己再阅读一遍,发觉的确某些地方写得有很大瑕疵。其实,我知晓作文不是写小说的地方,以小说形式写作文肯定拿不到高分,但我就是想写,想通过文字抒发心中事,每张语文试卷我都留存下来,为得是留存我的作文。
或许是班级内大部分同学的作文都很差劲,于是乎,我的初中语文老师竟想了一个法子,她叫我们每人买一本作文书,每次语文晚自习抽出一节课的时间去背作文,然后第二节晚课默写作文上交,当堂批阅。
我始终认为这是个极其差劲的方式。写文章不是靠死记硬背别人的东西,就能够从中得到收货,写文章真的是一个非常要求天赋的事情。文章自成一股体系,逻辑严密,前后交映,是一种天赋;从别人的文章中总结经验,化为自己写作的方式,这也是一种天赋。
我没有天赋,这两种人都不是,所以只能依着自己的性子写下去,但我始终不觉得自己就比那些畅销作者差劲,因为我写东西,只是为了兴趣,为幼年的我的那股子穿越时直至今日,仍然矢志不渝的信念。
‘背作文’有两节让我印象深刻,第一节是我背写了个母亲拖着蛇皮袋子去学校给孩子交学费的作文,深受感动,于是背诵写成,结果让语文老师直接划了个大叉,点我的名让我拿走,又说:“翻来覆去全是这蛇皮袋子的故事,你们都写多少遍了?下次我希望不再有人挑这个写。”
我很委屈,是老师您让我们随意挑选作文背诵,我只是背诵了别人上次背过的作文,这难道也能成为您给我零分的理由吗?
这次倒也只是像老师心情不爽,发泄一下罢了。可第二次,着实令我对语文老师失望。