两个佣仆不用吩咐，一个拿布袋，一个拿小铲，快步走到坑前，蹲下小心铲起药渣装到袋里。
冯氏抚抚被风吹乱的鬓发，廊下站着谢芳和桂音，狐狸精样儿。
再抬首，二楼窗前，许建彰坐在轮椅上，还能看清他腿上搭着豆绿绣黄蜡梅的薄绒毯子。
他也在望她，隔得远，面庞模糊了表情，秦妈推着他走了，窗前空寂下来。
冯氏收回视线，赵管事和佣仆已经离开，桂音扶着谢芳回房，风吹动密柳疏竹，蝉声嘶鸣得天要塌下来似的。
“大嫂，你为何要这样做？”许廷彦语气冷肃：“许家何曾亏待你？大哥何曾亏欠你？谢芳又何曾亏礼你？”
冯氏不答，只问：“二爷可还记得我闺名？”
许廷彦心底诧异却不表，淡回：“不记得。”
冯氏伸手摘过架上一朵红蔷薇，露出笑容，“院外蔷薇好，风吹扑面芳，摘来瓶内供，馥郁似兰香。父亲最喜满架蔷薇开，因而给我取名冯蔷。二爷你记住了，我名唤冯蔷啊！”
许廷彦抿了抿唇，“除了桂音，我不擅记别个女子名字，尤其大嫂你，更不是我能掂念的。”他不想再说这个，又问：“你为何要下药害谢芳？”
冯氏默然回道：“不是我害她，是老太太害她，大爷害她，是她害了自己，若不踏进许宅做妾，哪里会这样呢！”
“你再不愿大哥纳妾，也不该行损她人体害她人命之途。”
“我说有用么？”冯氏惨惨一笑，“这宅里哪有妇人说话的份呢。”
“有！”许廷彦断然道：“大哥脾气最温和，也最明事理，你若心底不愿意、有冤屈，皆可同他讲明。”
他顿了顿，“或说与我知晓，亦可帮你一把。再不济，还可做离婚打算，千途万道皆可选，你偏选了一条不归路。”
现在说这些有什么用呢？冯氏怅然若失，她问：“你还记得曾经的事么？在私塾里玩游戏，你和你大哥要背着我绕院跑，比谁跑得快，我挑了你大哥，先背我跑了一圈，再轮你时，你却不肯玩了。我想问你，若那时我挑你先背我，你会背我么？”
许廷彦蹙眉，“这重要么？”
怎会不重要！自此没多久，他和谢家姑娘订了亲，她也和许建彰做了婚配。
“你说！”冯氏泪湿于睫，嗓音颤抖：“我若挑你背我，你会背我么？”
许廷彦定定看她，自她嫁为人妇成为他的大嫂后，这还是首次细瞧她的脸，她的头发还是那么黑浓，盘起发髻扣在脑后，姑娘时丰满滚圆的身骨，瘦得只余骨和皮，她的颊腮和下巴尖似用刀左右削过一般，显得颇为老相，其实她也不过才二十三四的年纪。
少年也曾有过情怀，何况是老师的女儿，又漂亮，又脾气骄恣，那时和大哥除谈论四书五经，说的最多的便是她。
会背她么？也许会吧，可她挑了大哥，他也晓得大哥欢喜她，他便大度成全，自认洒脱，现想来还是欢喜得不深，若是桂音，他抢也要抢到自己背上。
“不会！”他摇摇头，“大哥很欢喜你。”
冯氏听到自己的心哗啦一下四分五裂，何必多问，真傻，保留着幻想不好嘛！
她朝房里走，路过他身边时，低声道：“我恨你们兄弟俩，若有来世，但愿再不相识！”
*
竹帘子无意识地劈啪敲打窗棂，正值日落衔山时，院里桂树结满米粒大小的骨朵儿，皆憋着不肯盛开，有偷偷忍不住的，那桂花香味便钻进房里，隐隐约约，丝丝缕缕。
大奶奶冯氏嵌黑漆框子的照片摆在桌上靠墙倚着，赵妈嘟囔一声又是哪个新来的丫头自作主张，把照片框子重新丢进抽屉里，把锁眼一扭锁紧。
自那事出后，大奶奶在房里自缢，至今满打满算也有一年余了。
她拿布抹桌面薄薄的尘灰，忽听咯咯地啊呜笑声，连忙回头，小少爷手脚并用往这屋里飞快地爬来。
“我的祖宗喛。”赵妈喊了一声，朝他跑过去，娃儿才发现爬错了，连忙转身往外逃，却还是一把被抱起。
赵妈抱着他往正房走，小翠坐在门槛上绣手帕，朝她连忙摆手，“二老爷才回来，奶奶也在里边呢。”
隐隐有娇吟低笑混着沉喘声传来，赵妈抱着小少爷边走边哄：“喝甜甜的牛奶去。”娃儿咿呀地流口水。
房里刚刚云销雨霁，桂音自生过娃营养充足，一身细皮嫩肉养得更加曲婉丰弹，许廷彦翻身而下把她搂进怀里，看着她酡红颊腮，眼中泪光盈盈，愈看愈爱得不行，笑着吻她，缱绻温柔。
桂音好半晌才回过神来，就分开半月余，简直要把人弄死了。咬他颈子一口，才道：“大哥来信了。”
“说什么？”
“他的腿现有了些知觉，更喜的是谢芳怀了身子。”桂音慵懒地回。
“那你呢？”许廷彦凑近她耳边，“要不要再给我生一个？”
桂音不理他，方才那样，她又是日子，指不定就真有了。
一阵凉风从窗缝里透进来，吹走溽暑潮热，送来满室的香气，院里桂花终于绽放。
“这闷热的天儿总算过去了，桂花开得正好。”桂音打个呵欠。
迷糊间，听得许廷彦含笑轻问：“你这朵小桂花也为我开了么？”
应是开了吧，但不告诉他，桂音抿了抿唇，沉沉睡去。