杨琛一直觉得表演是一件很玄妙的事情。
他没有系统地学过表演。
在他朴素的观念里，表演就是先在心里塑造出另一个人。
你了解他的过去、现在、未来，你知道他的命运。
你猜测着他的想法和念头，想象着他的表情和动作。
一直到暴露在摄像镜头里的时候，调动你身体里的每一个细胞，无限地去贴近你心中所塑造的那个人物，直到他在你的身上重生。
杨琛把这种想法告诉丁永岱的时候，丁永岱好奇地看了他两眼，问道：“这是谁教你的？”
杨琛抹了一把自己刚刚理的小平头，笑道：“我自己瞎琢磨的。”
“怪不得。”丁永岱点点头，“你知道吗？没有哪个老师会这样去教学生。”
“嗯？为什么？”杨琛有些疑惑，“体验派不就是完全地投入角色，尽情去演吗？”
“哈哈，演员哪有这么简单。这是外行的说法。”丁永岱想了想，“我给你举个例子，看过《秋菊打官司》吗？”
杨琛点点头：“看过。”
“你想一想，如果真的只需要完全地投入角色，用你的话来说，让角色在演员的身上重生，那张一谋何必费那个事，为什么不直接找一个真正的农妇来演秋菊，而是要让巩丽来演？”
杨琛愣了一下。
丁永岱道：“艺术是源于生活而高于生活的。银幕上所有的角色都是演出来的，哪怕你真的找一个农妇来演秋菊，当她暴露在镜头下的时候，那个角色也不是她本来的样子，而是一种表演。”
杨琛思索着，问道：“那演员常说的解放天性是干什么的？”
“解放天性并不是说让你放开心房，尽情投入。它的本质其实是要抹去你的羞耻心，打磨你的心态，帮你建立信念感。”
丁永岱道，“等你学表演的时候，老师会让你在大庭广众之下学狗叫，学猫叫，模仿大猩猩等等等等，那就是要抹去你的羞耻心，先让你在学校里把丢人的事儿做完了，等拍戏的时候你的内心自然就会变得强大。”
杨琛一时间有些茫然，因为他自己之前琢磨的那一套东西忽然就被推翻了。
丁永岱点上一根烟，悠悠道：“我的老师曾经对我说过，表演的最高境界，不是让你成为角色，而是让角色成为你。”
杨琛仔细琢磨着这句话，渐渐品出一些味儿来：“您的意思是，演员应该要学会去驾驭角色，而不是被角色控制？”
丁永岱满意地点点头：“你很有悟性。演员要做的正是把角色变成自己，而不是单纯地去重现角色。”
杨琛的脑海里闪过一连串的名字，陈道名、葛优、姜闻、成龙、周星池，这些都是能把所有角色演成自己的人物。
但是演员成千上万，真正能做到的却只有这么一小撮。
杨琛感叹道：“这很难啊！”
“当然很难，但这也正是表演的魅力所在。等你真的到了那个境界，你会发现你所塑造的角色能够成为一个不可磨灭的形象，甚至可以影响人们的思维。。”
“嗯？”杨琛疑惑又诧异地看着丁永岱。
“我再给你举个例子，你闭上眼睛，想一个人物，和珅，你想到了谁？”
杨琛的脑子里一瞬间蹦出一个胖乎乎的圆脸男人来，他略有些疑惑地看向丁永岱：“和珅啊！”
“和珅，本名钮祜禄善保，其人眉清目秀，白皙英俊，举止潇洒，有宰相之风。”丁永岱道，“你再想一想，你脑子里的人物真的是和珅吗？”