看来妈妈是受了很大的刺激，不仅失去了记忆，还患上了失语症。佟童握住了她的手，动情地说道：“我一定会治好你的。”
老于爱人却受到了惊吓，用力甩开了佟童的手，原本和善的目光也变得锐利起来。老于急忙说道：“这孩子把你当成他的妈妈了，他不会害你，你不要害怕。”
老于爱人稍稍放松，但是放下花和剪刀，转身回了房间，紧紧关上了门。看来老于没有跟村干部撒谎，他的爱人的确怕人。佟童追了上去，想抱住妈妈，可是老于说道：“她这样一关，最少把自己关一天，不吃不喝，除了上厕所不会出来。”
佟童为自己的鲁莽而感到自责。妈妈受过那么多伤害，必然对陌生人充满戒备。她像一只小心翼翼的蜗牛，一遇到危险，就缩进壳里。刚才一冲动，又要让妈妈要受几天苦……佟童很是懊恼——刚才该忍耐一下的。
老于确实是在1995年的夏末遇到“妻子”的，那时他还在港城打工，在城市生活不易，就动了回乡的心思。在离开港城之前，他借酒消愁，凌晨一点多还在海边徘徊。涨潮了，沙滩都被海水淹没了。就在那时，他看到了漂浮在海上的“白色物体”。
在海边住久了，老于对这些漂浮物并不感到陌生。他本想一走了之，但是他看到那个“物体”在不停地挣扎，似乎在极力从海浪中挣脱出来……老于的酒醒了一大半，海水已经没过了他的脚踝，海浪还在一股一股地涌向海边。尽管有生命危险，但老于还是勇敢地冲向海里，费尽全身力气，将那个白衣人捞了起来。
大海一片漆黑，像是张着一张黑色的大嘴，要把他们一口吞掉。白衣女子处于半昏迷状态，衣服又全被打湿了，老于抱着她，像是抱着一块实心的铁块。为了摆脱海浪，他拼命地朝海边走去。被海浪冲到了好几次，但是他没有丢掉那个女子，强烈的求生欲望让他不甘心放弃，就这样，跌跌撞撞，总算摆脱了那一片“苦海”。
“从海里出来之后，我一点力气都没有了，躺在地上动弹不得。我爱人浑身冰冷，又喝了不少海水，就躺在我身边，我没有力气救她。我以为她死了，我捞上来的是一具尸体。但是我想，哪怕她死了，家人也能让她入土为安，不至于让她在大海里当个孤魂野鬼。等我有力气了，我再去看她，没想到她还有一口气。她抓着我的衣服，跟我说了一句话——‘有人要杀我！’，然后她就昏过去了。”
既然这个女人遭遇了杀身之祸，老于就想把她藏起来。但藏着这么一个大活人并不容易，还好老于有自己的小货车，他带着女子在车上躲了几天，女子醒来之后，对什么事都不记得了。老于不可能走到哪里都带着她，于是，他就回到了阔别好多年的家乡，把家简单收拾了一下，二人就准备过日子了。
这一段往事漏洞百出，根本经不起推敲。比如，听到“有人要杀我”，第一反应难道不是报警吗？或者，把她带到港城的住处也行啊！怎么就偷偷地把她带走，还在路上流浪了几天？
佟童抄着胳膊，神色冷峻。老于不敢接触他锐利的目光，潦草地说道：“我在教会住过，带着一个女人，不好回教会，所以就回了老家。”
老于带回来一个仙女一样漂亮的女人，这事在小村庄里炸开了锅。尽管老于很低调，并不想让别人知道她的存在，但村里的人还是议论纷纷。这个女人来历不明，老于没法给她上户口。村干部怀疑这是老于拐卖来的女人，差点儿报警，老于好说歹说，给村干部送了很多礼，村干部们睁一只眼闭一只眼，就让这个女子在村里生活了很多年。
老于老实巴交，没有任何门路为“妻子”解决户口，这么多年来，二人一直都是名义上的夫妻。佟童虽然感激老于救了“妈妈”一命，但是他又警惕地问道：“也就是说，在我妈妈稀里糊涂的情况下，你跟她结成了夫妻？”
“不不！”老于急忙摆手：“我承认，我对她动过心思。那么漂亮的一个女人躺在你身边，是个男人都会动心思。但是，她实在太漂亮了，就像天仙一样，好看到让我不敢对她有非分之想……我可以以圣经的名义发誓，也可以用我的性命发誓，如果我撒一句谎，让我现在就死。”
他解释得那么急切，发的誓又很重，佟童虽然还有疑虑，但是暂且相信了他。再说，郝爸爸也对佟童提起过，老于笃信基督教，基督教对“贞洁”看得无比重。所以，从这个层面考虑，他的话又有了一定的可信度。
老于是基督教教徒，这也让他跟身边人格格不入。正因为去过教堂，听过唱诗班唱歌，老于才对钢琴产生了兴趣。但是，他这样最底层的出身，不仅没有学钢琴的条件，就连喜欢钢琴的资格都没有。只要他一说出来，别人就会笑话他，他徘徊在人群之外。久而久之，他的性格越来越孤僻，再也没有跟别人说起过有关钢琴的梦想。
由于“妻子”非常抵触肢体接触，把她接回家之后，老于就本本分分地分房睡，他对“妻子”给予了充分的尊重。这么多年过去了，“妻子”放下了对他的戒心，帮他整理房屋，为他缝补衣服，甚至学会了用柴火做饭，但是二人一直分房睡。这样“清汤寡水”的生活，一过就是二十多年，老于已经放下了执念。如果不出意外，未来几十年，这种生活还会持续下去。
如果他说的是真的，那佟童不但很感激他，甚至还很崇拜他。
老于说，在回到家乡几年之后，他很偶然地带着妻子去了一趟镇上的中心小学，因为那时是封海期，他没有收入，为了补贴家用，他短暂地做了一段时间的泥瓦匠。让他没想到的是，妻子居然穿戴整齐，想跟他一起出去看看。
老于生怕她跑了，但是又一想，他俩这生活过得不伦不类的，就算她跑了，他也没什么损失。想到这里，他就专心干活，不关心妻子去了哪里。不过一会儿，他耳边突然回荡起了悦耳的钢琴声。镇上的小学条件不好，钢琴也走音了，但是走音的钢琴更有一种沧桑的魅力。老于听得入了迷，他循着声音过去，一眼就看到了正在弹钢琴的“妻子”。
“她真的太漂亮了，阳光照在她身上，她就像圣母一样。”
回想起那遥远的一幕，老于眯起了眼睛，他依然能感受到当年的震撼与感动。“妻子”转变成了他的钢琴老师，就是这么顺理成章的事。