我妈的脸色这才缓和了几分，嘴里一直念叨着「那就好，那就好。」
我给我妈订了一份外卖，我知道她没胃口，可她毕竟岁数大了，我能抗一抗，但老年人不行。
我和我妈在手术室外默默等着，她靠在我肩上，单薄得几乎就像一张纸片。
有多久没像现在这样陪着她了？
我想了想，自己也没印象。
我常年在外漂着，每年回家的次数屈指可数，就算回家也忙自己的，我今天才突然发现，原来我妈不是悄然苍老，只是我没有在意。
生老病死，虽然是自然规律，可谁也不愿意联想到自己家人身上，今天我才真真切切发现，她们真的老了。
我给父亲的几个兄弟姐妹逐一打了个电话，按键按得我手指直疼，我两个姑姑随后陆续赶到。
这时，张茵忽然给我打电话，我愣了一下，走出大厅才接通了电话。
「喂，余斌，你今天怎么回事？怎么没开播啊？今晚有带货你忘啦！」
我重重拍了几下脑门，急起来什么都给忘了。
「姐，不好意思，我爸下午突然晕倒送医院了，我一着急忘了和你说了。」
「啊！严重吗？什么情况？」
「高血压晕倒，现在脑出血，正手术呢！」
「没事，那你先忙，直播你先别管了，我让电商先停几天。」
「嗯好，谢谢姐。」
「没事，钱够用吗？不够用说话。」
「够够够，放心吧姐！」
我没和她客气，端午这两个多月直播，我收入还不错，给我爸看病应该不成问题。
「行，有困难和姐说，千万别客气。」
张茵能这么说，我已经很感动了。
手术室外，时间似乎走得很慢，每一分钟仿佛都充满了焦灼。
一个多小时后，手术灯突然熄灭了。几秒钟后，手术室的门缓缓打开，一股寒气扑面而来。
我们赶紧围过去，七嘴八舌地问道：「医生，情况怎么样？」
医生脸上带着疲惫但欣慰的微笑，「手术比较顺利，但需要在周观察一下，才能转回神经外科普通病房。」
我看着推车上昏迷的父亲，他头发被剃光了，头上包着厚厚的纱布，浑身也插满了管子，这一刻我体会到了什么叫心如刀割。
上午他还拍着胸脯信誓旦旦地说要摘龙眼，现在却躺在了病床上。
我们跟着一路往病房走，走廊上光线很昏暗，只有一侧走廊有窗户。走廊尽头是一扇蓝色大门。
在那扇门前，我们被医护人员拦住了，很有耐心地对我们说道：「这里家属不能陪护，给我们留一个电话，这个电话一定要24小时随时待命，如果有问题我们会随时打给你们。」
我点点头，「哦，好，留我的。」
看着父亲被推进监护室，我妈已经哭成泪人，这里不让陪护，我劝她回家，让我姑姑陪着她，但我妈坚持不走，我拗不过她，只好在医院旁边旅馆给她们开了一个房间。
我哄着我妈去了旅馆，然后我留了下来，在走廊边上找了个地方席地而坐……