她哼着摇篮曲，肚子里的孩子不太喜欢动，但莎布能准确判断出他在想什么。他已经想要出来了，不过还?不是时候，而且莎布不想抱着一个半人形半随机形态的孩子。
一个如沥青般难闻的粘稠玩意儿从祭坛上爬出，接着是更多，他们毫无危机感地钻出来，在地下室里寻找着出去的路，但这?儿已经完全被封死成为一个密闭的罐头，他们只能胡乱碰撞。
他们发现了?莎布，这?个揣着个孩子的女士，但她就柔弱地坐在那儿，一个足够省力的躺椅上，但来自灵魂深处的恐惧让这?些死去许久的存在们不敢上前。
“我收到你们的献祭了?。”
在所有普通人意识不到的时候，森之黑山羊的阴影降临在黑色的天幕之上，没有祂幼崽们一贯的隆重?欢迎，先是开胃小菜，然后敲开了?那个罐头，一口吃完。
阴影从天幕中褪去，莎布摸着自己的肚子，这?个孩子很喜欢。
他们住在这闹鬼的屋子里，一切都无事发生，这?已经足够引人惊奇的了?，小镇居民只以为相信科学真的有压制鬼怪的效果。
妻子喜欢去海岸上走走，而丈夫倾向于宅在家里，他们的孩子在两个月后出生。
那个晚上，小镇上的女巫被请去了小夫妻家里给妻子接生，一切顺利地生下了?一个男孩儿，他们给他取名为赛缪尔。
男孩儿似乎从小就表现出了和他父亲一样的气质，成熟稳重，好像从来不会哭闹，对糖果玩具之类的兴致平平，一定要说有什么兴趣的话，他曾经在花园里花了一个下午，拆开了?他父亲相机、望远镜、收音机……总之那些能拆碎的无一幸免。
也?就在那年，小镇的农牧莫名地多产，但海里的鱼却像是被什么吓跑了?许多。小镇居民从报纸上看到了关于气候对自然生物的影响，他们暂且确信了?是来自城市的工业排放影响了?他们这儿的鱼苗，越来越多的居民放弃了?打渔选择开荒农牧，这?让小镇被列入了开发的规划，马路修到了小镇门口，还?有了?专业化的乡镇学校。
小夫妻在生完孩子之后没有立刻就搬走，那个名叫赛缪尔的男孩儿在那儿上了?半年的小学，但他超乎同龄人的智力和理解力让老师不得不和家长商量，委婉劝说这对夫妻不要提前教孩子那些课堂上会讲的东西，这?让男孩儿在学校里几乎被孤立。
只是老师很快就发现，这?和教不教无关，他只是从书本看懂了?而已。
老师不得不再次找上家长，劝说他们换一所?学校。
小镇的人什么都不知道，昨夜好像只是起了?一场很大的风，让他们的树木不少都被吹歪了?，而曾经闹鬼的宅子已经再次被挂牌出售。
那对搬来的夫妻带着孩子又搬离了?这?里，他们没有告诉任何人他们将去往哪个城市，从头到尾那对小夫妻都不曾有过真正完全重新装修这个宅子的打算，爬山虎和荆棘依旧，走的时候就连行李都带的和来时一样，那个木箱子也?许装了?什么重?要的东西但从来没见他们打开过，唯一多的就些男孩儿的东西。
镇子上的女巫多了?只陪她的猫，这?只猫已经和她一样年迈，几日后的一个早上他们寿终正寝，她没有后代也?没有学生。
小镇居民按照她的遗愿将她和小屋一起焚去，灰烬随风落崖入海。
作者有话要说：还是决定入v了，下周一吧，从第20章开始，可以提前后台下载好看过的内容，想看的时候直接断网点开，就可以避免已经看过的v章需要付费();