直到电影谢幕，楚尽转过头想说什么，就见钟寒霁低头开机，一条一条挑着消息回复。
他挑了下眉，起身走了出去。他们并不是无缘由地过来，钟母正想促成一桩商业联姻，这场电影是给暗中的人看的。楚尽原本就打算来揣摩一下这个时下大热的电影，也不介意多个人看。
电影落幕的同时，张庭余已经上了飞机。夜幕中的城市在舷窗外逐渐远去，万家灯火倒映着深蓝色天空上的星火。
春天就这样悄无声息地溜走了。
综艺仍旧在继续拍，从彼卡娱乐来了个前辈顶替离开的万年满。
在工作量越来越小，综艺热度也逐渐趋于平淡的时候，楚尽接到了一个商业邀约，是《DFst》杂志的封面。
他赶赴京城拍摄，尽管走了私人通道，还是委托助理给接机粉丝送了礼物。
钟寒霁刚好来这里谈工作，顺路送他。车里，两人沉默无言。
“那天有些事情。”钟寒霁说。
“很奇怪，”楚尽闻言，收回看着路边气球的目光，开口道，“我们并不是真的情侣。不需要解释。”
钟寒霁半晌没开口，他当然可以如此。面对不喜欢进行的话题，他愿意听完，就已经是极度容忍了。
这里是他出生长大的地方，大部分地方他都很熟悉。他的父亲在政治上受人尊敬，他的母亲在商场中雷厉风行，也养成了他目无下尘的性格。
“你想火吗？”半晌后，他问。
“你指什么？”楚尽接完话就后悔了，很显然，听起来不会是什么好事。
下一刻，钟寒霁在封面拍摄的地点停下车，“下去吧。”
没有多余的动作。
楚尽没多想，道谢后解开安全带下了车。
他今天穿了蓝白拼色的衬衣，戴着小圆眼镜，微笑着跟着工作人员，准备进去，好好打理了头发，虽然还是有些散乱。钟寒霁下了车，撑在车门上远远看着他。
就这样看着，好像远远看过很多年。又好像从来没有过。
*
《DFst》杂志拍摄的主题是悲伤。
大部分时候，楚尽是肆意骄傲游刃有余的，即使是先前出演悲剧，他的表现也足够体面。
就这么试拍了几次，都没能过。
摄像师无奈地问他：“回想一下最崩溃最悲伤的瞬间？你先找找感觉。”
“抱歉，没有这样的时候，”楚尽将小圆眼镜重新戴上，半湿的额发，短暂露出锋芒的神色后又恢复了笑的模样，“不过我会……”
似乎突然想到了什么，他神情一滞。
“就是这样，对。”摄影师连忙喊他。
“不。我并不难过，”楚尽低头摘下眼镜，配合拍摄，但还是说了下去，“事实上，我只是想到了一个笑话——如果你认为我很悲伤的话。”
“一个笑话？”
*
作为AI之心的开发者，楚尽很清楚里面有一个人类的灵魂。他刻意地去遗忘这件事，直到被追杀的那天被AI之心的反面戳破。
楚尽是蓝星文明的骄傲，没有人能够完全不去关心他的事迹。许多人第一次知道他的时候，他已经开发出了AI之心震惊了整个世界，这划时代的发明让他一跃成为了炙手可热的新贵。有人说他是天降紫微星，为蓝星带来了崭新的文明。
没有人知道他曾经在一个夜晚烧掉了自己的家，火焰险些将他整个吞没。
当然，这样的蠢事一生只会有一次。因为人可以傻逼一次，不能傻逼一辈子。
“你很厌恶我。”冷笑话那天晚上，AI之心说。
楚尽静静看着它，它是一个深蓝色的机械体，很轻易令人想到夜晚的天空。
“不。”他说。
“我用我毕生的憎恨和冲动去创造你，你是我少年时代所有傻逼理想和弱智痛苦的集合体。也许你检测到我厌恶你，但我的确爱你。”
AI之心：“……你的心说，［黑历史毁灭吧烦死了]。”
楚尽沉默了一会儿，才说：“我的心会骗你。也许我应该给你安一个眼睛。”
“我可以看到所有人的思想，”AI之心的声音在寂静的空间里，难免让人类产生未知的恐惧，“并不需要累赘的装饰品，那会拖慢我的运行速度。”
“睁开眼睛，你就会看到……”楚尽没有说下去，他随意坐了下来，打开光脑开始计算“机械眼睛”的数据。
光脑蓝盈盈的光照在他的脸上，一贯散漫的面容难得有几分认真，他咬着光脑笔，伸出手去测算距离。
睁开眼睛，你就会看到……
*
“楚尽？楚尽？”摄影师笑着喊他，“我真佩服你的职业素养。”
楚尽拿起边上的矿泉水，装作没有出神，心安理得地接受了这一句职业素养的夸赞，笑眯眯点头，“谢谢。”
“想着笑话都能流眼泪，”摄影师调侃，“你这以后看春晚小品，多破坏气氛。”
楚尽拧瓶盖的手顿了一下，没应声。
……
我用我毕生的热情和智慧去创造你，你是我少年时代所有美好理想和长久寂寞的集合体。
也许你检测到我厌恶你，但我的确爱你。
睁开眼睛，我曾经为你流下过眼泪。();