直到自己过马路的时候，被汽车撞飞，他才意识到，人类真是太过自大。
不管你多么小心翼翼地想要避免，那些命中注定的悲剧，迟早还是会发生。
当谭默的心脏彻底停止跳动的一瞬间，楚朗明又变成了一个透明的魂灵。
他看到谭默倒在血泊中，看到人们用担架把他抬到救护车上，再看着救护车呼啸而去，就这么眼睁睁地看着，无力改变。
他不知道该如何表达自己此刻复杂的心情，因为谭默既是一个完全陌生的书店老板，也是他自己。
他静静地站在谭默冰冷的身体旁边，就像目送着自己的逝去。
葬礼那天他看到了谭默悲伤的父母亲，三年来，在他还是谭默的时候，每年都去他家乡那个山清水秀的小镇上探望他们，真是一对慈祥的老人家。
他想到了自己年迈的父母，让他们白发人送黑发人，他感到很抱歉。
卢嫣、楚歌和王乐翔，还有很多常来书店的熟客，也来为谭默送别。
王乐翔拼命憋住眼眶里打转的泪水，卢嫣更是哭到不能自已。
而楚歌却一反常态地镇定。
楚朗明不放心，只好轻飘飘地一直跟在她的身后。
傍晚，直到所有人都离开，楚歌重新回到了谭默的墓碑前。
她把那些未曾向他说出的感谢，未曾向他表白的情感一吐露。
谭默，曾是她灰暗生活里的一道光亮，引她走向光明的所在。
现在他离开了，她又重新陷入无尽的黑暗。
“原来，没有你，我的人生毫无意义。”
“不要啊楚歌！千万别做傻事！”透明的楚朗明，终于明白了这个几年来一直纠缠他的问题，楚歌自杀竟是因为谭默的离开！
他发疯般地大喊大叫，可是没有人听得到，他懊恼得想要去撞墙，却轻飘飘地穿墙而过。
他的时间已经不多了，他必须让楚歌看到自己！
他想到了王乐翔。
……
当王乐翔带着卢嫣走上天台的时候，楚歌正要闭着眼睛跳下去。
“楚歌，不要！我是谭默。”王乐翔说。
楚歌诧异地回过头来，又绝望地摇摇头。
“楚歌，我是谭默，也是爸爸。你先下来，让我给你讲一个有点儿曲折的故事。”楚朗明只能暂时寄居在王乐翔的身体里，把他所做的一切说给母女俩听。
“楚歌，18年前，你来到我的世界里，才让我成了一个幸运的父亲。18年后，当你离开我的那天，我也同时失去了我的爱人，你的妈妈。”
“这三年，我利用试验室的‘时间旅行者’计划来到你们身边，可是只能以谭默的身份接近你们。我用每一分、每一秒来弥补对你和妈妈的亏欠。”
“卢嫣，很高兴当你看到纸星星的时候能够想起我，我对你的爱从大学时代到现在，始终如一。”
“真心疼你为我承受了这么多，没什么能表达我的感激和歉意，只是我终于可以自豪地说：‘这一生，有一个女人，爱过我两次。”
“楚歌，真高兴你性格不像我，也不像你妈妈，你还是长成了自己想要的模样。”
“人生这么长，按照自己的意愿生活，需要实力，更需要勇气。除了自己，没有人能真正成为你的盐和光，我不行，谭默也不行。”
“但我们都会在你身后目送着你，披荆斩棘走完一生的路，不到终点，我不允许你放弃自己，不要让我们失望。”
“最后，谢谢你爱谭默，爸爸也爱你。”
“这次实验有一个没人想过的bug，就是思维寄主的死亡意味着什么……我想在谭默心脏停止跳动的那个瞬间，我就已经明白：自己永远回不去了。”
“如果说谭默的死亡是一场命中注定的轮回，那么真希望我的离开，会是一个美好的开始。”
“在这个起点，我要求你，楚歌，你要替爸爸把生命延续下去，帮爸爸照顾好妈妈，不开心的时候就去画室里坐坐，那是爸爸这辈子做过的最正确的决定。为了爸爸，好好活下去……”
王乐翔的气息越来越薄弱，当他的声音彻底安静下来的时候，楚朗明的灵魂离开了。
王乐翔呆呆地坐在地上，不知道刚才发生了什么。
楚歌和妈妈卢嫣定定地站在原地，像经历了一场奇幻的梦境，直到天边透出微弱的霞光。
……
几周后，卡迪文实验室召开全球新闻发布会，宣告思维穿越的“时间旅行者”实验成功。
由于不可控因素，受试者楚朗明博士意外死亡，被授予“杰出贡献骑士勋章”。
为杜绝此类事件的再次发生，该技术将永远封存，日后该领域将以非生命体的时空转移，作为研究重点。
王乐翔以名列前茅的成绩，被一所空军学院录取，在可预见的将来，他真的可以把牛皮吹上天了。
楚歌也收到了伦敦艺术学院的offer，每年回国，她都会精挑细选几幅得意之作，放在爸爸的墓前，让他在天堂也能看到自己的世界有多精彩。
卢嫣再也没有对谁心动过。
她用卡迪文实验室提供的赡养费，将深夜书屋买了下来，成了书店的新老板，子墨新的铲屎官。
几年下来，书店的格局有过大大小小的变动，可是阁楼上的那间画室，仍然保持着初见时的模样，简约明亮，始终如一。
……
直到很多年以后，天堂里的物理学家楚朗明仍然坚信，这世界上，命运是最精妙的科学，而上帝才是最严谨的科学家。
那些命中注定的事情，不管原因多么变幻莫测，它始终会发生。
如果死亡注定要降临，那么“时间旅行者”计划，用自己的生命来挽回楚歌，无疑是他一生中所经历的，最伟大的物理学实验。