徐涛的父亲来了。
他的身形是个中年男人，脖颈之上的部分却已经提早步入了老年。
父亲顶着花白的脑袋陪着笑脸，每一个褶缝中都是疲惫的笑意。
他带来了保释金。
人们窃窃私语，说徐涛至少要判三年。
可是后来徐涛被放了出来，和解，原谅，大笔的赔款。
父亲说：“以后我没有你这个儿子。”
于是，徐涛回到了他那个彩钢棚的房间。
他的房租还有一个多月到期，他不能再去恳求陈瑶，因为他已经没有借口。
他站在门口，犹豫了很久，也没有抬起手来。
突然他发现，门似乎并没有锁住。他伸出一根手指，试着推了一下，果然开了。
老太太还蜷缩在那个角落，仿佛这大半年的时光不曾一分一秒地度过。
老太太抬头看向他，她的眼睛更浑浊了，黑与白没了界限，变成了一种深深浅浅的昏黄。
这让他感觉到那凝视仿佛来自异类。
他慌忙移开目光。
老太太却艰难地爬了起来，她把钥匙交在他手中，而后走出门去。
自始至终，他们没有说过一句话。
房间整整齐齐，甚至比他居住在这里的时候更为清洁，显然一直在被精心清扫。
床铺完全没有使用过的痕迹。
入夜，他站在窗边。
老太太就蜷缩在那个巨型垃圾桶背风的那一侧。
他不知道该怎样开口，再次邀请她来避寒。
语言仿佛成了禁域。
他不知道自己为什么想起了母亲。母亲离开他和父亲很久，突然有一天，消息传来，母亲死了。
他满脑子都是母亲最后一次见到他时的笑脸。
那时她已经病了，并且跟父亲离了婚。
她的笑有一种强颜的扭曲，似乎她已经不在乎这一生之后的时光，她全部的精气神，都用来给他留下最完美的最后一面。
他的心揪痛起来，却又马上为这痛而无地自容。
他早就下定决心不再想起这件事，更不用说为之流泪，他为自己的软弱而深深懊恼。
终于，他下了楼，门在身后啪嗒一声锁上。
老太太蜷缩在那里，似睡非睡。
他把钥匙交在老太太手中，不等她反应过来，就再次离开了。
他在初冬深夜的街头晃荡。
街上的行人，比他想象中要多。
穿着过膝靴的女人，皮革的质感反着光。她们都戴着妆容精致的面具，她们都行色匆匆。
他马上发现了，这些女人都是陈瑶的同类。
他突然想要跟着她们，看看她们都去了哪里，做了些什么。
他相信这会对他了解陈瑶的秘密有所帮助。
第一次跟踪的，是一个娇小的姑娘。
她有着陈瑶的笑容，只是没有那份天真。
她的高跟鞋发出有节奏的响声。
他看到她向着城市的深处走去，穿过了很多在黑暗中即将化身魑魅的巷子。
逼仄、堆满杂物。
姑娘在黑暗中像猫一样轻巧。
突然，她停住了，转过身来。她的手中拿着什么，她说：“你tm要干什么？”
他赶紧收住脚步，两三米远。
姑娘手中的东西向着他伸过去。呲地一声，一股雾状的热浪迎面喷来。
下一秒，他就被剧烈的烧灼感包围了。眼睛、鼻腔、口腔，都仿佛在遭受热油烹炸。
他倒在地上，剧烈地呛咳着，姑娘走远了，她高跟鞋的声音一点不乱。
他蜷缩在阴暗的巷子里直至天明。
第二天，他就学乖了，他换上了软底的鞋子。
他又回到了那彩钢板的二楼，老太太默契地挪了出去。
他倒在床上，睡了整整一天。
黄昏时分，他听到激烈的争吵声。
他扑到窗边，看到老太太和大垃圾车的司机在吵架。
老太太目光炯炯，她的声音尖利。
他突然发现，她根本没有自己想象得那么虚弱。
那又是一次新的割裂。
他开始昼伏夜出。
黑夜的空间，留给苍老的身躯，他感觉到莫名的崇高。
施与舍，就像一个轮回。